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Entre los grandes equivocos res-
pecto del documental estd la idea de
que tu tema, tu personaje o la situa-
cién retratada debe ser “importan-
te” o tener peso por sfsola. Por cierto
que eso ayuda, pero es cosa de dar
vueltas por el streaming disponible
para advertir cudnto de ese material
de no ficcion “relevante” es esencial
y cudnto simplemente relleno.

Ah( estd el caso de “El dilema de
las redes sociales”, ese documental
de Netflix que se desinfla apenas
plantea su punto, listo para ser olvi-
dado antes que hagamos clic en lo si-
guiente. Y ahf también, pero en el ex-
tremo contrario, se encuentra el re-
cién estrenado y singularisimo “Des-
cansa en paz, Dick Johnson”. ;Quién
es el sefior Johnson del titulo? Nadie
conocido, realmente. No es més que
un psiquiatra, obligado a jubilarse
después de un diagndstico de alzhéi-
mer y en pleno proceso de cambio de
vida; una persona muy querida por
sus amigos, pacientes y sobre todo
por su hija, la cineasta Kirsten Joh-

nson, la que —en parte para conjurar
el dolor de la enfermedad y en parte
paradistraerlo de ella— le propone a
su viejo algo insélito: invitarlo a ima-
ginar y a filmar diferentes escenarios
en los que él muere. Dick caidoen las
escaleras. Dick aplastado por un aire
acondicionado, en plena calle. Dick
convertido en puré contra un ca-
midn. Dick en el atatid. Dick enel cie-
lo, rodeado de su familia, amigos y
sumuijer (quien también sufrié de al-
zhéimer). Puesta en palabras, la pre-
misa quizds sucna extrafia y hasta
macabra, pero en imagenes la sensa-
cién es contraria, al cien por cien:
Johnson disfruta el proceso como ca-
bro chico. A las 6rdenes de su hija,
repitiendo tomas, rodeado de dobles
de accién y efectos especiales, Dick
se convierte —en efecto— en el “jo-
vencito” de la pelicula, y deja claro
algo que damos por sentado en el ar-
te, pero rara vez en la vida: que todo
lo que nos rodea es puesta en escena;
sobre todo la posibilidad de nuestra
muerte, sobre todo la idea de que tar-
de o temprano, ya no seremos mas.
Kirsten Johnson ya habia explo-

rado el tema en algunos rincones
de su magnifica “Cameraperson”
(2016), un documental acerca de su
trabajo como camardégrafa en dece-
nas de cintas independientes. Allf
exponfa las nicas imdgenes que
conserva de su madre viva, todas
filmadas cuando ya se encontraba
en un avanzado estado del sindro-
me; fragmentos de una persona
que resultaba tan cercana y vital
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Kirsten Johnson le propone a su padre imaginar escenarios en los que él muere.

como irreconocible, a sus seres
queridos. Para todos los efectos,
“Descansa en paz, Dick Johnson”
es una suerte de antidoto contra lo
anterior; una obra concebida tanto
en términos de testimonio como de
regalo a la persona amada, en la
que los recursos audiovisuales se
utilizan (previsiblemente) para re-
gistrar los avatares de su enferme-
dad, pero también para “corregir”
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la realidad misma a la que el perso-
naje se encuentra atado: Dick, que
nacié con una deformidad en los
dedos de ambos pies, ve cumplido
sudeseo de verlos normales por fin
gracias a un doble de cuerpo, aun-
que s0l0 sea por unos pocos segun-
dos en la pantalla.

La secuencia queda en la memo-
ria durante largo rato, por su ironfa
y calidez, por su humor y sentido de
la fantasfa, pero ademds por la per-
sistente sensacion de que hay algo
en la imagen mévil que conserva,
amplifica y prolonga aspectos tini-
cos de la vida. Observada bajo esa
dptica, la historia del cine misma ya
no tiene por qué resumirse en un
ranking de mejores peliculas, mstm( <
famosos, premios recibidos o tema:
“importantes”, sino que se vuelve
un perenne intento de atrapar esas
emociones, encapsular momentos,
capturar impresiones fugaces, o
—como le ocurre a Kirsten Johnson
en su pelfcula— filmar la muerte de
tu padre solo para verlo resucitar en
la escena siguiente. Verlo vivo y
frente a ti, otra vez.



