

Un jardín al mediodía

En una era de cuerpos enfermos, Boccaccio exalta el organismo. No le importa que una boca estornude; le importa que bese.

En 1348, Italia fue devastada por la peste negra. Testigo de la tragedia, Giovanni Boccaccio señaló que el contagio había golpeado "distintas partes del Oriente, donde hizo perecer a muchísimos habitantes", y luego se extendió de país en país hasta llegar a Florencia, la desdichada ciudad donde él vivía.

En el siglo XIV, describió así una tragedia que ha vuelto a ser actual: "Contra ella fracasaron todos los esfuerzos de la previsión humana; ni los oficiales encargados de sanear la ciudad, ni la prohibición de que se permitiera la entrada a ningún apestado, ni las más prudentes precauciones, así como tampoco las más humildes plegarias dirigidas todos los días a Dios por las personas piadosas, fuera en las procesiones organizadas a tal fin o de otra manera cualquiera, pudieron impedir que en los primeros días del año comenzara a hacer los mayores daños".

Boccaccio tiene entonces 35 años. Escritor autodidacta, domina la versificación sin ser auténtico poeta; además, el siglo le depara dos figuras intimistas: Dante y Petrarca. La mayor parte del tiempo se le va en conquistas amorosas. Hijo natural, fue enviado por su padre a Nápoles, para que no incomodara a su madre. Acaso por ello siguió la ruta de otros célebres donjuanes, buscando en un sinfín de mujeres a la que nunca conoció.

Ante los cadáveres en las calles y los cerdos que mueren por lamer sus vendas, decide ser fiel a su época. Repudia las rimas eruditas, siente la urgencia de ser comprendido y acude a la forma más alta de la expresión vulgar: la prosa. En 1353 concluye el *Decamerón*.



la columna de Juan Villoro

La trama se ubica en Florencia durante la peste. Siete mujeres, que oscilan entre los 18 y los 28 años, se reúnen en la iglesia de Santa María Novella. Llevan luto por la pérdida de sus familiares. Una de ellas sugiere que en vez de sumirse en el dolor o en vanos placeres, recuperen el gusto por la vida en un refugio campestre. Tres jóvenes entran a la iglesia y las chicas deciden invitarlos a la más productiva cuarentena de la literatura.

Durante diez días los convidados cuentan cien historias en las que triunfa el deseo. El macabro entorno es refutado por tramas de líbrica comicidad, donde nadie se arrepiente y donde el pecado es una forma del ingenio. Frailes, marqueses, abadesas, presbíteros y mujeres casadas buscan una arriesgada y divertida felicidad erótica. En una era de cuerpos enfermos, Boccaccio exalta el organismo. No le importa que una boca estornude; le importa que bese. Los personajes forman parte de una sociedad hipócrita: para ser sincero hay que hacer trampa. Una moral pudibunda obliga a que los

amantes sean habilitados transgresores. El autor no siempre toma partido por ellos: muestra la dicha del pícaro sin que deje de ser un pícaro.

Para Salvador Novo, las historias del *Decamerón* "pretenden imponer una conciencia moral fundada en la improcedencia de las inhibiciones". Hijo ilegítimo, Boccaccio quiso normalizar relaciones estigmatizadas. Novo advirtió ahí "el deseo latente de hacer reconocer a todo el mundo la pureza del adulterio, del que fue producto lato, e instaurar el amor libre como prueba de que su presencia en el mundo no era espuria". Boccaccio dirige su libro a las mujeres; no pretende que imiten a sus personajes, sino que se diviertan con ellos, y minimiza la importancia de su libro diciendo que está destinado a aquellos que no tienen nada mejor que hacer.

Católico practicante, conoció a la primera de sus musas en la iglesia, el mismo sitio donde Petrarca conoció a Laura. Al concluir el *Decamerón*, hizo algo que sus personajes jamás harían: se arrepintió y le pidió consejo a su admirador Petrarca. El poeta lo convenció de publicar los cuentos, aunque los demás decían que era "un libro juvenil, escrito en prosa para uso del pueblo".

A diferencia de Dante, Boccaccio hace que el Infierno y el Paraíso estén en la tierra. Juzga que la peste pueda ser una maldición divina, pero revela la desnuda condición humana en ausencia de Dios.

En 1348, diez personajes se reunieron en un jardín de Italia. Al mediodía buscaban la sombra para contar historias: cada palabra alargaba la vida.

Esa inspirada reclusión contribuiría a que los días de la peste negra llevaran otro nombre: Renacimiento.

por Francisco Véjar

LA CEREMONIA DEL ADIÓS

En su libro *Sara Moncada*, la poeta y licenciada en Literatura Cecilia Gajardo (Talca, 1985) explora la memoria citiana, aspectos biográficos y la muerte de la madre. En la portada del volumen, publicado por Ediciones Carlos Porter, se ve la emblemática casaca, estilo Neo Tíador, que fue una clínica estético—y antes maternidad—y que se llamó Sara Moncada de Arias, ubicada en la avenida Pedro de Valdivia 2219, en Providencia. La casa aún sigue en pie.

El editor, poeta y cronista Roberto Merino aclara al respecto: "La clínica fue desmantelada y la casa ha ido irri—espando el aura incierta de los espacios olvidados. Da la impresión de que Cecilia ha infiltrado el texto del poema en un recinto simbólico y vacío. Da la impresión también de que esto es una especie de *performance* no realizada o ejecutada".

El tono y atmósfera del libro tienen un carácter elegíaco. Allí solo a ratos aparece el sol. Sin ir más lejos, en el texto que abre el volumen, apunta: "Se acerca la hija al oído de la moribunda / Te quiero contar mis logros / he podido cumplir treinta y nueve años / a los treinta y dos logré enamorar a alguien (...) algunos sábados vendo ropa tuya en la plaza". Más adelante, le escribe de manera confidencial y le dice: "Una vez te vi espando a un hombre / en el centro comercial / una vez te vi leyendo mi diario / te vi curando tus pies torpemente / y no me atreví a ayudarte".

Su relato poético es entonces dramático y su viga maestra es la ceremonia del adiós. Allí se mezclan las imágenes de la clínica (casas, sábanas y enfermos) con situaciones que suceden afuera del recinto de salud. Por ejemplo, en una de estas páginas, leemos: "Estás enojada porque fui a la comida china / Porque el amor desea por naturaleza un futuro".

El lenguaje que utiliza para proporcionarnos esta breve historia es lírico y coloidal, logrando su principal objetivo: estreñernos. No en vano, los versos que cierran el libro, dicen: "Las enfermeras doblan cada sábana que usaste / para volver a ocuparla con otra mujer con distintos ojos".



SARA MONCADA Cecilia Gajardo Ediciones Carlos Porter, Santiago, 2019. 63 páginas. POESÍA

Comente en: blogs.elmercurio.com/clultura

AVISO

El cumplimiento de la cuarentena, con librerías cerradas y lectores en sus casas, nos obliga a postergar nuevamente la elaboración y publicación de nuestro ranking semanal de libros más vendidos.

PÁGINA ABIERTA

LA TRAGEDIA DEL BREXIT

Jonathan Coe (1961) es uno de los más prolíficos y exitosos autores ingleses de la actualidad. A diferencia de sus colegas, Coe se niega a navegar en el experimentalismo, escribe para todo el mundo, o sea con claridad, siempre es entretenido, vital, muy divertido y su prosa directa está al alcance de cualquier lector que desee leer una buena historia bien contada. El tema central de los libros de Coe es la conflictiva situación por la que pasa su país, un país que, a juicio del autor oriundo de Birmingham, se precipita al despeñadero, debido a la crisis política, al clasismo, a la peculiar idiosincrasia de sus habitantes o al manejo del poder por parte de una casta enclavada desde hace siglos al interior de círculos privilegiados impenetrables. Y otro aspecto singular de Coe reside en que carece de todo complejo para decir sin ambages lo que piensa, mediante una retórica que puede rozar el panfleto, pero resulta saludable si tenemos en cuenta que buena parte de la literatura del presen-



EL CORAZÓN DE INGLATERRA Jonathan Coe Editorial Anagrama, Barcelona, 2020. 502 PÁGINAS

te ce en el escapismo y lo evasivo. Todos estos rasgos están presentes en *El corazón de Inglaterra*, su última y más corrosiva ficción. La crítica insular y europea la ha calificado como la novela del Brexit. Es cierto que ella contiene, tal vez, las mejores páginas que se han publicado sobre este fenómeno y sobre la extraña mentalidad del pueblo que decidió votarlo. Así, nos internamos en las intimidades de Westminster, de la Cámara de los Comunes, del número 10 de Downing Street, de los medios de comunicación controlados por empresas transnacionales y de cuanta institución o grupo de presión existe en el Reino Unido. La información que, al respecto, posee Coe es apabullante, a ratos abrumadora, de alguna manera indiscutible, por lo que *El corazón de Inglaterra* deviene un documento histórico vibrante o quizá habría que decir muy convincente, al retratar a la Gran Bretaña que a diario genera titulares de prensa cada vez más asombrosos. Además, muchas de las personas que figuran en el relato

corresponden a líderes que constantemente vemos en las redes sociales o los noticieros, tales como David Cameron, Theresa May, Jeremy Corbyn, Boris Johnson y varios otros. Douglas, un actor principal de la trama, es un columnista socialdemócrata que tiene una hija punk que lo detesta y está obsesionada con la marginalidad; él mantiene un torcido romance con Gail, diputada tory, aun cuando la mayor contribución a la intriga consiste en su cercanía con el asesor inmediato de Cameron.

Sin embargo, juzgar *El corazón de Inglaterra* bajo el prisma antes señalado sería del todo erróneo. Tenemos a una docena de personajes que ocupan el foco de la acción y a una veintena de secundarios que entran y salen de la extensa crónica con total naturalidad, abarcando a tres generaciones que representan la riquísima tradición cultural, artística, religiosa, étnica y

costumbrista de la patria de Coe, que según él o sus portavoces, se halla amenazada por el caos sin precedentes que se habría apoderado del conjunto de la sociedad. Collin, un anciano que antaño se desempeñó en el sector industrial, contempla con desesperación este cuadro. Su hija mayor, Lois, es bibliotecaria, en tanto Benjamin, el menor, se ha comprado un molino donde pasa la mayor parte del tiempo solo, componiendo una obra interminable, rechazada por las editoriales londinenses, por lo que debe acudir a su amigo Philip, especializado en textos acerca de botánica y disciplinas afines. Pasada la cincuentaena, Benjamin sufre un inesperado lance amoroso con Jennifer, una compañera de colegio, lo que, en lugar de alegrarle, complica su plácida existencia. Sophie, fruto del matrimonio entre Christopher y Lois, es una brillante profesora uni-

versitaria que imparte una cátedra sobre pintura y es invitada con frecuencia al extranjero o a programas de televisión, de lo que se diría que le va bien, hasta que un comentario inofensivo a una alumna transexual hace peligrar su carrera. No obstante, es posible que la peor equivocación de Sophie haya sido casarse con Ian, un instructor automovilístico guapísimo, cuya madre, Helena, a quien Ian visita a diario, es una racista consumada y una reaccionaria ultramontana que odia a los inmigrantes, sean asiáticos, africanos o del este de Europa. Sohan, el mejor compañero de Sophie, es un inglés gay experto en diseño y finalmente se casa con Mike, un multimillonario corredor de bolsa con intereses filantrópicos. Con todo, esta es apenas una muestra de la inmensa diversidad de un estado colapsado por causa de la tragedia del Brexit.

Comente en: blogs.elmercurio.com/clultura

EL MERCURIO

Club de Lectores EL MERCURIO

20% DCTO. EN LIBROS

Compra en clubdelectores.cl/tienda y recíbelo el día hábil siguiente**

#Mequedoencasa leo y manos a la obra!

<p>PAN RECETAS Y PASO A PASO Precio socio \$14.300 (Precio pub. general \$17.900) Autor: Francisca Leyton Editorial: Ediciones El Mercurio</p>	<p>CONSERVAS Y FERMENTOS NATURALES Precio socio \$15.100 (Precio pub. general \$18.900) Autor: Catalina Sánchez Montes Editorial: Ediciones El Mercurio</p>
<p>COCINA SANA Y FELIZ Precio socio \$19.999 (Precio pub. general \$25.000) Autor: Connie Achurra Editorial: Catalonia</p>	<p>LA FIESTA DEL CHOCOLATE Precio socio \$17.600 (Precio pub. general \$22.000) Autor: La Fête</p>
<p>500 PREGUNTAS SOBRE EL JARDÍN Precio socio \$17.589 (Precio pub. general \$22.000) Autor: Raúl Silva Vargas Editorial: Ediciones El Mercurio</p>	<p>A MANO COCINA & MANUALIDADES Precio socio \$18.320 (Precio pub. general \$22.900) Autor: Virginia Demaria Editorial: Planeta</p>

AMPLIÁ TUS BENEFICIOS

10%* Adicional pagando con tu Tarjeta Club de Lectores American Express®

Cuándo: Hasta el 2 de mayo de 2020.
Dónde: En Casas Club de Lectores y www.clubdelectores.cl/tienda

**El 10% de descuento adicional se realizará sobre el monto total mensual pagado con la Tarjeta de Crédito Club de Lectores American Express®, por compras en Casas Club de Lectores de El Mercurio y www.clubdelectores.cl/tienda, con un tope mensual de \$20.000 por cliente titular. El descuento se realizará en el estado de cuenta del mes siguiente a su pago, y es de exclusiva responsabilidad de MV S.A., no cabiéndole a Banco Santander Chile ni Empresa El Mercurio S.A. P., intervención alguna en su entrega o en la ulterior atención que ello demande. **Costo envío \$1.800. Válido para hasta 6 kg en zona urbana de la Región Metropolitana.