Critica de cine

"Dolor y gloria”, de Almoddvar:

Imagen de Pedro

CHRISTIAN RAMIREZ

—Salvador, llam¢ otra vez la
gente del Guggenheim sobre tus
Sleos de Pérez Villalta, para su-
marlos a la exposicién.

—De ningtin modo. Esos cua-
dros no se mueven de acd. ;No
ves que son mi comparifa?

La frase es categdrica. Todo lo
que Salvador Mello tiene en su
casa —utensilios, ropa, obras de
arte; sf, sobre todo las obras— son
una extensién de su persona. Sa-
car una de su ambiente, del con-
texto de este cineasta espafiol, le-
yenda de la “Movida” y ahora
forzado al retiro por una serie de
achaques, equivale a desmem-
brarlo. A partirlo en pedazos. Im-
pensable.

De los momentos confesiona-
les de “Dolor y gloria”, la nueva
pelicula de Almoddvar, este es el
que se siente mds casual y vivido:

no cuesta nada imaginarse al ci-
neasta manchego refunfufiando,
diciéndole “no” al museo, defen-
diendo su espacio con plena con-
ciencia de que se trata no solo de
su refugio, sino también de una
suerte de mausoleo armado en vi-
da, del cual es tan duefio como
portero y criatura apri-

en estudio. A fines de los 80, Sal-
vador dirigi6 un polémico filme
llamado “Sabor”, tras el cual
rompi6 durante décadas con Al-
berto Crespo, su actor favorito,
del mismo modo en que “jAta-
me!” (1990) implic6 una pausa de
mds de 20 afios en su sociedad

con Antonio Bande-

sionada. DOLORY ras, y —por eso mis-

Mucho se hahablado | GLORIA mo— no es casual que
de las conexiones entre | Direccion de Pedro haya convocado
el director de “Volver” | Pedro Almodévar. al propio Banderas pa-
y Salvador, su atribula- | Con Antonio ra meterse bajo la piel
do alter ego; como si tra- | Banderasy Nora ~ de un director parali-
tar de definir qué esreal | Navas. zado por viejas dolen-
y qué ficcién sirviera | Espafia, 2019, 108 cias y fantasmas de in-
para penetrar en el fil- | minutos. fancia que, en vez de

me a un nivel mds pro-

fundo. Discutible tarea. Es ver-
dad: casi todo lo que se ve en el
piso de Mello pertenece realmen-
te a Almoddvar (incluyendo al-
gunos muebles de cocina), pero el
departamento es una recreacién

alimentarle creativa-

mente, no hacen mds que reforzar

su ya menguada sensacién de
mortalidad.

Ahora bien, si “Dolor y gloria”

fuese nada mds que eso, Almodd-

var solo estarfa circulando por ru-

tas ya recorridas —y con pulso
maestro— por directores como
Fellini (“8 %”), Bergman (“Las
mejores intenciones”) y Tar-
kovsky (“El espejo”), por nom-
brar alos mds celebrados. Lo inte-
resante es que, al igual que estos,
el espafiol parece encontrar mds
energfa en los episodios inventa-
dos, en atribuir a su protagonista
un cimulo de memorias alterna-
tivas y caminos no transitados;
como si los recuerdos y actos de

¢Es ese el niiio Pedro, absorto, inmerso en su mundo?

esa otra persona fuesen los que en
realidad cuentan; los que permi-
ten que su imagen se encarne por
fin en la pantalla y que desde ahf,
seguro y atrincherado, lance sus
conjuros contra la oscuridad.

De esos falsos recuerdos, qui-
z4s, el mds notorio sea la tardfa
adiccién a la herofna, que Salva-
dor coge tras visitar al siempre al
borde Alberto; pero los mds sen-
tidos —los que contribuyen a
que este sea el filme mds bello y
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conseguido de Almodévar, des-
de la ya lejana “Todo sobre mi
madre” (1999)— son en extremo
simples. El reencuentro con un
viejo amor (Leonardo Sbaraglia)
de aquellos dfas de locura, cuan-
do Madrid era tanto posibilidad
infinita como un campo minado.
Escenificado como un terso, pro-
longado y teatral didlogo de
trasnoche, es una suerte de obra
dentro de la obra, y desde ya ca-
lifica como uno de los momentos
estelares en su filmograffa. El
otro, en cambio, es apenas una
imagen suelta; casi un espejis-
mo: la visién de un nifio, leyen-
do sentado y de espaldas a una
pared encalada, la luz cayéndole
desde arriba, como un halo. ;Es
ese el nifio Pedro, absorto, in-
merso en su mundo? No tiene
importancia. A estas alturas, esa
imagen ya no es recuerdo. Es
compaiifa.



